Мария Голикова (erdes) wrote,
Мария Голикова
erdes

Category:

О фильме «Лето»



        Наконец-то я посмотрела фильм Кирилла Серебренникова «Лето», который вышел в прошлом году. Долго боялась к нему подступиться: питерский рок — тема для меня совсем не чужая, и я очень люблю «Кино». Это как раз тот случай, когда совсем не смотреть лучше, чем посмотреть и понять, что всё не так.
        Тем не менее, смотрела я с интересом и скорее с удовольствием, но впечатления от фильма противоречивые.

        Что понравилось?
        Чёрно-белая картинка. Операторская работа. Заметила, что если остановить фильм практически в любом месте, кадры будут похожи на чёрно-белые фото как раз того времени, начала 80-х.
        Понравилось само напоминание о теме. Майк Науменко и «Зоопарк», раннее «Кино», Питер, вот всё это. Саундтрек, в котором мне, впрочем, не хватило многих позиций.
        Понравилась интеллигентность фильма.

        Что не понравилось?
        Подход. Кино лирическое, настроенческое, в нём есть попытка всё синтезировать — и музыку, и любовную линию (тонким пунктиром намеченную), и показать фон, тогдашние реалии… И вроде бы всё гармонично, и Рома Зверь достаточно похож на Майка, кореец Тео Ю — не копия Цоя, но вполне узнаваем, как и БГ в исполнении Никиты Ефремова. Предупреждая скептические оценки зрителей, авторы фильма ввели специальный персонаж — Скептика, который периодически появляется и сообщает, что Цой не похож, показывает табличку «Этого не было» и тому подобное… Убить этого Скептика героям удаётся однажды и очень ненадолго. В фильме вообще много постмодернистских штук такого рода. Это всё выглядит вполне органично, и на этом уровне к фильму придираться смешно и странно. Этот фильм — не байопик, а прежде всего атмосфера, импровизация на тему, и проблема тут совсем в другом.
        «Лето» по сути своей — мюзикл, там много музыки. И много разговоров о музыке. Но музыки мне больше всего и не хватило — как это ни парадоксально. От неё осталась только оболочка, а её дух куда-то исчез. Рок — это же свобода, а «Лету» заметно не хватает свободы там, где в кадре появляются те самые герои, которые создали эпоху и которых интересно и приятно узнавать — Майк, Цой, Гребенщиков… Да, отношение к ним самое уважительное — но фильм своей несколько испуганной старательностью, желанием показать всех поточнее порой напоминает шоу «Один в один». Там, где нужна раскованность, возникает какой-то зажим.
        А самое главное — нет чувства, что авторы фильма понимают своих героев. Цой, певший тогда: «Я, лишь начнётся новый день, / Хожу, отбрасываю тень, с лицом нахала», в фильме серьёзен и преисполнен ответственности. Невозможно представить, чтобы он начал дурачиться или иронизировать — а посмотрите видео «Кино» середины 80-х… Боб, то бишь Борис Гребенщиков, которого в фильме очень мало (и хорошо), вообще выглядит, как бронзовый памятник себе, несмотря на подчёркнуто обрывочные диалоги и кота (или кошку) в кадре… Гребенщиков — единственный из героев фильма, с кем мне посчастливилось пообщаться какое-то время. Так вот, в жизни он гораздо интереснее, легче, спонтаннее и неизмеримо живее, чем в «Лете». Он отозвался о фильме очень резко, и я его понимаю: там произошла некая глобальная подмена, может быть, подмена мотиваций… Герои узнаваемы — но это не они, жизнь на экране внешне та — а по сути совсем не та.
        Поскольку внутренней свободы не хватило, всю систему координат куда-то повело. Да, фильм основан на воспоминаниях Натальи Науменко, которые очень интересны, но всё-таки любовная тема как основа сюжета в фильме о творчестве — странный ход, на мой взгляд. Странный в том смысле, что он художественно бесперспективен (на мой взгляд)… Общество, простые люди, случайные обыватели показаны штампованно, глазами обиженного подростка: сердитые тётки, мужики-алкоголики, партийные функционеры. Сами герои со строем не борются, у них другая жизнь, другая задача — но эта вечно больная социально-политическая тема заметно волнует авторов фильма, поскольку присутствует в нём больше, чем нужно, создавая ощущение уныния и педалируя тему художника как потенциальной жертвы режима. Так тоже можно смотреть на вещи, многие только так и смотрят, но мне кажется, есть ракурс много интереснее… И в музыке героев «Лета», кстати, — другой ракурс.
        Не понравился привкус современности во многих сценах: визжащие девицы на подпевке, истеричка в телефонной будке и прочее. Впрочем, это всё художественного целого не ломает. Фильм можно соотносить и с 80-ми, и с нашим временем, он соответствует себе и, повторюсь, смотрится неплохо, интересно, свежо. А вот соответствует ли он теме, к которой прикасается, — совсем другой вопрос. Думаю, тут возможны полярные оценки. Те, для кого музыка той поры — просто хорошая музыка и дорогие воспоминания, не ощутят при просмотре никакого дискомфорта, наоборот, испытают приятную ностальгию. А тем, для кого эта музыка больше себя самой, конечно, не хватит главного.
        Впрочем, не удивлюсь, если этот фильм ещё и будут ставить в пример другим, которые в будущем снимут о Цое и питерском роке той поры — причём в пример именно того, как надо говорить языком кино о тонком, творческом… А на самом-то деле, что можно сказать о творчестве, показывая жизнь, окружение, влюблённости, слабости художника? Приблизительно ничего.
Tags: Аквариум, Кино, фильмы
Subscribe

  • День рождения Андерсена

    Кристиан Альбрехт Дженсен. Портрет Г. Х. Андерсена Сегодня мой любимый из литературных праздников — Международный день детской книги. Он был…

  • Философское

    Иногда долго находишься в потоке времени, событий, и совершенно непонятно, куда они приведут. Сомневаешься, пробуешь разные варианты, напоминаешь…

  • Редкое качество

    Бесконечно люблю и ценю в людях умение не расчеловечивать своих оппонентов, противников, врагов независимо от степени несогласия с ними. Даже если…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 13 comments

  • День рождения Андерсена

    Кристиан Альбрехт Дженсен. Портрет Г. Х. Андерсена Сегодня мой любимый из литературных праздников — Международный день детской книги. Он был…

  • Философское

    Иногда долго находишься в потоке времени, событий, и совершенно непонятно, куда они приведут. Сомневаешься, пробуешь разные варианты, напоминаешь…

  • Редкое качество

    Бесконечно люблю и ценю в людях умение не расчеловечивать своих оппонентов, противников, врагов независимо от степени несогласия с ними. Даже если…