Мария Голикова (erdes) wrote,
Мария Голикова
erdes

Categories:

"Я учу их, как не бояться..."

Сегодня годовщина гибели Николая Гумилёва.



О Таганцевском заговоре, за участие в котором был расстрелян Гумилёв, мне удаётся найти всё больше информации, но информация эта для нашего читателя совершенно нова и психологически очень тяжела - поэтому заслуживает куда более серьёзного и обстоятельного разговора, нежели пост в блоге. Я готовлю соответствующие материалы, которые появятся в своё время.

А здесь и сейчас, мне кажется, самое верное - вспомнить поэта так, чтобы это одобрил бы он сам. Так, как он написал в стихотворении "Мои читатели":

                Я не оскорбляю их неврастенией,
                Не унижаю душевной теплотой,
                Не надоедаю многозначительными намёками
                На содержимое выеденного яйца,
                Но когда вокруг свищут пули,
                Когда волны ломают борта,
                Я учу их, как не бояться,
                Не бояться и делать, что надо.

Общаясь с разными людьми, я вижу, что последовать этому принципу Гумилёва в разговоре о его страшной и мучительной гибели мало у кого хватает духу. Голоса практически всех биографов на этой теме срываются - у кого на причитания и восклицания, у кого - на ярлыки и лозунги... И это по-человечески очень понятно.

Но, тем не менее, - голос самого Гумилёва на этой теме не срывался никогда, а тема смерти - в его творчестве одна из важнейших. Не срывался и голос его близких и друзей, когда они писали стихи его памяти.

Посвящения я уже не раз публиковала, а сегодня предлагаю почитать самого Гумилёва.



СОНЕТ

Как конквиста́дор в панцире железном,
Я вышел в путь и весело иду,
То отдыхая в радостном саду,
То наклоняясь к пропастям и безднам.

Порою в небе смутном и беззвездном
Растёт туман… но я смеюсь и жду,
И верю, как всегда, в мою звезду,
Я, конквистадор в панцире железном.

И если в этом мире не дано
Нам расковать последнее звено,
Пусть смерть приходит, я зову любую!

Я с нею буду биться до конца
И, может быть, рукою мертвеца
Я лилию добуду голубую.




ВОЛШЕБНАЯ СКРИПКА

                                                Валерию Брюсову

Милый мальчик, ты так весел, так светла твоя улыбка,
Не проси об этом счастье, отравляющем миры,
Ты не знаешь, ты не знаешь, что такое эта скрипка,
Что такое тёмный ужас начинателя игры!

Тот, кто взял её однажды в повелительные руки,
У того исчез навеки безмятежный свет очей,
Духи ада любят слушать эти царственные звуки,
Бродят бешеные волки по дороге скрипачей.

Надо вечно петь и плакать этим струнам, звонким струнам,
Вечно должен биться, виться обезумевший смычок,
И под солнцем, и под вьюгой, под белеющим буруном,
И когда пылает запад, и когда горит восток.

Ты устанешь и замедлишь, и на миг прервётся пенье,
И уж ты не сможешь крикнуть, шевельнуться и вздохнуть, —
Тотчас бешеные волки в кровожадном исступленьи
В горло вцепятся зубами, встанут лапами на грудь.

Ты поймёшь тогда, как злобно насмеялось всё, что пело,
В очи глянет запоздалый, но властительный испуг.
И тоскливый смертный холод обовьёт, как тканью, тело,
И невеста зарыдает, и задумается друг.

Мальчик, дальше! Здесь не встретишь ни веселья, ни сокровищ!
Но я вижу — ты смеёшься, эти взоры — два луча.
На, владей волшебной скрипкой, посмотри в глаза чудовищ
И погибни славной смертью, страшной смертью скрипача!




* * *

Моё прекрасное убежище —
Мир звуков, линий и цветов,
Куда не входит ветер режущий
Из недостроенных миров.

Цветок сорву ли — буйным пением
Наполнил душу он, дразня,
Чаруя светлым откровением,
Что жизнь кипит и вне меня.

Но также дорог мне искусственный,
Взлелеянный мечтою цвет,
Он мозг дурманит жаждой чувственной
Того, чего на свете нет.

Иду в пространстве и во времени,
И вслед за мной мой сын идёт
Среди трудящегося племени
Ветров, и пламеней, и вод.

И я приму — о, да, не дрогну я! —
Как поцелуй иль как цветок,
С таким же удивленьем огненным
Последний гибельный толчок.




РАБОЧИЙ

Он стоит пред раскаленным горном,
Невысокий старый человек.
Взгляд спокойный кажется покорным
От миганья красноватых век.

Все товарищи его заснули,
Только он один еще не спит:
Все он занят отливаньем пули,
Что меня с землею разлучит.

Кончил, и глаза повеселели.
Возвращается. Блестит луна.
Дома ждет его в большой постели
Сонная и тёплая жена.

Пуля им отлитая, просвищет
Над седою, вспененной Двиной,
Пуля, им отлитая, отыщет
Грудь мою, она пришла за мной.

Упаду, смертельно затоскую,
Прошлое увижу наяву,
Кровь ключом захлещет на сухую,
Пыльную и мятую траву.

И Господь воздаст мне полной мерой
За недолгий мой и горький век.
Это сделал в блузе светло-серой
Невысокий старый человек.




* * *

Жёлтое поле,
Солнечный полдень,
Старая липа.
Маленький мальчик
Тихо читает
Хорошую книгу.
Минут годы,
Маленький мальчик
Станет взрослым
И позабудет
Июльский полдень,
Жёлтое поле.
Лишь умирая,
Уже холодный,
Вдруг припомнит
Былое счастье,
Яркое солнце,
Старую липу,
Хорошую книгу,
А будет поздно.




* * *

Священные плывут и тают ночи,
Проносятся эпические дни,
И смерти я заглядываю в очи,
В зелёные, болотные огни.

Она везде — и в зареве пожара,
И в темноте, нежданна и близка,
То на коне венгерского гусара,
А то с ружьём тирольского стрелка.

Но прелесть ясная живет в сознанье,
Что хрупки так оковы бытия,
Как будто женственно всё мирозданье,
И управляю им всецело я.

Когда промчится вихрь, заплещут воды,
Зальются птицы в чаяньи зари,
То слышится в гармонии природы
Мне музыка Ирины Энери.

Весь день томясь от непонятной жажды
И облаков следя крылатый рой,
Я думаю: «Карсавина однажды,
Как облако, плясала предо мной».

А ночью в небе древнем и высоком
Я вижу записи судеб моих
И ведаю, что обо мне, далёком,
Звенит Ахматовой сиренный стих.

Так не умею думать я о смерти,
И всё мне грезятся, как бы во сне,
Те женщины, которые бессмертье
Моей души доказывают мне.




МОЙ ЧАС

Ещё не наступил рассвет,
Ни ночи нет, ни утра нет,
Ворона под моим окном
Спросонья шевелит крылом,
И в небе за звездой звезда
Истаивает навсегда.

Вот час, когда я всё могу:
Проникнуть помыслом к врагу
Беспомощному и на грудь
Кошмаром гривистым вскакнуть.
Иль в спальню девушки войти,
Куда лишь ангел знал пути,
И в сонной памяти её,
Лучом прорезав забытьё,
Запечатлеть свои черты,
Как символ высшей красоты.

Но тихо в мире, тихо так,
Что внятен осторожный шаг
Ночного зверя и полёт
Совы, кочевницы высот.
А где-то пляшет океан,
Над ним белесый встал туман,
Как дым из трубки моряка,
Чей труп чуть виден из песка.
Передрассветный ветерок
Струится, весел и жесток,
Так странно весел, точно я,
Жесток — совсем судьба моя.

Чужая жизнь — на что она?
Свою я выпью ли до дна?
Пойму ль всей волею моей
Единый из земных стеблей?
Вы, спящие вокруг меня,
Вы, не встречающие дня,
За то, что пощадил я вас
И одиноко сжёг свой час,
Оставьте завтрашнюю тьму
Мне также встретить одному.




* * *

После стольких лет
Я пришёл назад.
Но изгнанник я,
И за мной следят.

Я ждала тебя
Столько долгих лет,
Для любви моей
Расстоянья нет.

В стороне чужой
Жизнь прошла моя.
Как украли жизнь,
Не заметил я.

Жизнь моя была
Сладостною мне.
Я ждала тебя,
Видела во сне.

Смерть в дому моём
И в дому твоём.
Ничего, что смерть,
Если мы вдвоём.




* * *

Вот гиацинты под блеском
Электрического фонаря,
Под блеском белым и резким
Зажглись и стоят, горя.

И вот душа пошатнулась,
Словно с ангелом говоря,
Пошатнулась и вдруг качнулась
В сине-бархатные моря.

И верит, что выше свода
Небесного Божий свет,
И знает, что, где свобода
Без Бога, там света нет.

Когда и вы захотите
Узнать, в какие сады
Её увёл повелитель,
Создатель каждой звезды,

И как светлы лабиринты
В садах за Млечным Путём,
Смотрите на гиацинты
Под электрическим фонарём.
Tags: Николай Гумилёв, стихи
Subscribe

  • День рождения Николая Гумилёва

    Сегодня 135 лет со дня рождения Николая Гумилёва. * * * Среди бесчисленных светил Я вольно выбрал мир наш строгий И в этом мире полюбил Одни…

  • Роман о Гумилёве

    Друзья, роман о Гумилёве закончен. Раньше я хотела написать вторую часть, но теперь мне очевидно, что она не нужна — по нескольким причинам. О…

  • Николай Гумилёв "Наступление"

    Гумилёв в начале службы, в форме вольноопределяющегося. «Наступление» — одно из самых известных и популярных военных стихотворений Гумилёва.…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 20 comments

  • День рождения Николая Гумилёва

    Сегодня 135 лет со дня рождения Николая Гумилёва. * * * Среди бесчисленных светил Я вольно выбрал мир наш строгий И в этом мире полюбил Одни…

  • Роман о Гумилёве

    Друзья, роман о Гумилёве закончен. Раньше я хотела написать вторую часть, но теперь мне очевидно, что она не нужна — по нескольким причинам. О…

  • Николай Гумилёв "Наступление"

    Гумилёв в начале службы, в форме вольноопределяющегося. «Наступление» — одно из самых известных и популярных военных стихотворений Гумилёва.…