Мария Голикова (erdes) wrote,
Мария Голикова
erdes

Category:

Почему именно Франсуа Вийон?

Моя повесть "Зима с Франсуа Вийоном" должна выйти довольно скоро, так что пора немного рассказать о ней. Мне задали вопрос: "Почему такая тема - французский поэт из глубины веков?". В качестве ответа расскажу, как меня заинтересовала эта тема.

Впервые я прочитала Вийона в школе, в переводе Ильи Эренбурга:

БАЛЛАДА ИСТИН НАИЗНАНКУ

Мы вкус находим только в сене
И отдыхаем средь забот,
Смеемся мы лишь от мучений,
И цену деньгам знает мот.
Кто любит солнце? Только крот.
Лишь праведник глядит лукаво,
Красоткам нравится урод,
И лишь влюблённый мыслит здраво.

Лентяй один не знает лени,
На помощь только враг придёт,
И постоянство лишь в измене.
Кто крепко спит, тот стережёт,
Дурак нам истину несёт,
Труды для нас - одна забава,
Всего на свете горше мёд,
И лишь влюблённый мыслит здраво.

Коль трезв, так море по колени,
Хромой скорее всех дойдёт,
Фома не ведает сомнений,
Весна за летом настаёт,
И руки обжигает лёд.
О мудреце дурная слава,
Мы море переходим вброд,
И лишь влюблённый мыслит здраво.

Вот истины наоборот:
Лишь подлый душу бережёт,
Глупец один рассудит право,
И только шут себя блюдёт,
Осел достойней всех поёт,
И лишь влюблённый мыслит здраво.

Другие переводы Эренбурга здесь: http://www.lib.ru/POEZIQ/VIJON/ballady.txt.

Эти стихи произвели на меня впечатление потрясающей новизны. Они живые - и на редкость актуальные сегодня! Ничего себе средневековье...
В школе мы, конечно, читали и другие переводы, и было сложно не заметить, что они не везде близки к оригиналу. Но это неважно, главное ведь - дух, а не буква.

А помимо стихов, меня тогда изумила биография Вийона - знаете, на уроках литературы всегда рассказывают биографию поэтов и писателей. Обычно это самая скучная часть урока - но только не в случае с Вийоном.

Нам давали традиционную версию его жизни, а по этой самой традиционной версии Вийон был разбойником. "Да, вот так, представьте - поэт и разбойник одновременно!" - жизнерадостно сказал учитель. И это в средневековье, которое мы привыкли считать самым строгим временем (готика, инквизиция и т.п.). Конечно, Вийону тогда пришлось несладко - он несколько раз сидел в тюрьме, его пытали, а потом он исчез, и никто не знает, как он закончил свои дни...

Правда, мне уже тогда, на том уроке показалось крайне сомнительным, что настоящий разбойник и убийца мог написать такие стихи. Об этом чуть позже - но образ человека, нашедшего для себя некую свободу в очень несвободном времени и вышедшего за рамки условностей, сложился мгновенно.

На самом деле, я никогда не воспринимала Вийона поэтом "из глубины веков". Он всегда казался мне очень "своим", нашим и современным, и звучала в его стихах щемящая нота, которая слышнее всего в русской поэзии... Вийона обожал Осип Мандельштам, и его невероятное стихотворение о Вийоне, кстати, было одной из причин, побудивших меня написать мою повесть:

* * *

Чтоб, приятель и ветра и капель,
Сохранил их песчаник внутри,
Нацарапали множество цапель
И бутылок в бутылках зари.

Украшался отборной собачиной
Египтян государственный стыд,
Мертвецов наделял всякой всячиной
И торчит пустячком пирамид.

То ли дело любимец мой кровный,
Утешительно-грешный певец,—
Ещё слышен твой скрежет зубовный,
Беззаботного права истец...

Размотавший на два завещанья
Слабовольных имуществ клубок
И в прощанье отдав, в верещанье
Мир, который как череп глубок;

Рядом с готикой жил озоруючи
И плевал на паучьи права
Наглый школьник и ангел ворующий,
Несравненный Виллон Франсуа.

Он разбойник небесного клира,
Рядом с ним не зазорно сидеть:
И пред самой кончиною мира
Будут жаворонки звенеть.

18 марта 1937

Вы посмотрите на дату: начало 37 года. Мандельштам. Репрессии. "Рядом с ним не зазорно сидеть". Для многих наших поэтов, да и для читателей, Вийон встал в один ряд с Николаем Гумилёвым и другими, кто сгинул в застенках, но своими стихами и силой духа помогал пережить ХХ век... Вийон "рядом с готикой жил озоруючи" - а была ли, по большому счёту, разница между той "готикой" и нашей "сталинской архитектурой" (кавычки, конечно же, не случайны)?..

Александр Городницкий рассказывал в своих воспоминаниях о "русском Вийоне", поэте Анатолии Клещенко. У него была немыслимо тяжёлая судьба, он много лет провёл в лагерях. И его любимым поэтом был Вийон... Таких примеров можно привести ещё много. Так что Вийон для нашей поэзии давным-давно не чужой. Недаром и Окуджава написал:

Киплинг, как леший, в морскую дудку посвистывает без конца,
Блок над картой морей просиживает, не поднимая лица,
Пушкин долги подсчитывает, и, от вечной петли спасён,
В море вглядывается с мачты вор Франсуа Вийон!

Но вернёмся к стихам Вийона. Моя повесть началась с интуитивного ощущения, что если я возьмусь за эту работу, мне будет что сказать - а точнее, с ощущения, что есть в теме Вийона нечто очень важное - и пока ещё никем толком не высказанное. То, что просто необходимо выразить.

Мне, прежде всего, хотелось разобраться с "разбойничьей версией" жизни Вийона, согласно которой он умудрялся одновременно грабить, убивать, воровать и сочинять ТАКИЕ стихи. Этому сочетанию я не поверила. Кстати, и наши поэты, писавшие о Вийоне, не верили тоже - посмотрите на контекст, в котором Вийона называют вором: то ставят его рядом с Пушкиным и Блоком, то называют "ангел ворующий", "разбойник небесного клира"...
Но как тогда объяснить все слухи? Каким на самом деле был - или мог быть - Вийон?

Ну и второе - мне хотелось вжиться в тему, в эпоху и, может быть, почувствовать, что же там произошло на самом деле. О жизни Вийона известно сравнительно мало, и вокруг каждого факта ведётся множество споров и существует множество версий, это всё очень интересно...

Некоторое время я ломала голову над этими загадками - а потом нашла ключ, который если не открыл тайну Вийона, то уж точно примирил многие противоречия. Этот ключ - средневековье.

Это, конечно, требует пояснений - они будут в отдельном посте. Так что продолжение следует.
Tags: "Зима с Франсуа Вийоном", Николай Гумилёв, Франсуа Вийон, Франция, история, мои книги, средневековье, стихи
Subscribe

  • "Встань у реки"

    В честь дня рождения Бориса Гребенщикова -- любимое и всегда актуальное:

  • "Vabank"

    Нашла на просторах Сети замечательное видео -- радость для всех, кто тоже любит польские фильмы "Ва-банк" и "Ва-банк 2". Кстати, здесь есть такие?

  • Несколько слов о "Достоянии республики"

    Интересный фильм «Достояние республики» (режиссёр Владимир Бычков). Ещё в детстве мне казалось, что он стоит как-то особняком среди фильмов о…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 10 comments

  • "Встань у реки"

    В честь дня рождения Бориса Гребенщикова -- любимое и всегда актуальное:

  • "Vabank"

    Нашла на просторах Сети замечательное видео -- радость для всех, кто тоже любит польские фильмы "Ва-банк" и "Ва-банк 2". Кстати, здесь есть такие?

  • Несколько слов о "Достоянии республики"

    Интересный фильм «Достояние республики» (режиссёр Владимир Бычков). Ещё в детстве мне казалось, что он стоит как-то особняком среди фильмов о…